Парадный костюм
Всю свою, пожалуй, короткую жизнь он служил в театре. Ролей было немного, потому как время от времени одолевал недуг – уходил в запои. Спектакли не срывал, но во время репетиций мог дать слабину и, одержимый духом пьянства, выпадал из графика. Но его знали и любили многие, потому что каждый день, когда не был занят в спектаклях, он стоял в старом городе на площади, замерев у афишной тумбы, в костюме трубочиста. Бросали монетку, он оживал и дарил прохожему пуговицу на счастье. Его партнершу по одному из спектаклей не взяли в академический театр за легкий акцент, но зато в этом театре она развернула бурную деятельность, возглавила профсоюз, стала ярой защитницей артистического цеха, а потом и директором. Он воспрял, в надежде, что многолетняя партнерша теперь одарит его большими ролями и не нужно будет ради пятерых детей стоять трубочистом на площади старого города. Но случилось иначе: новая директриса поснимала все спектакли с его участием, оставив только тот, где они играли вместе. Понятное дело, что о своих профсоюзных проектах она забыла, сменив костюм актрисы на чиновничий.
Он запил, через неделю вернулся в театр и увидел, что в его костюме играет его роль другой артист. Пошел к директрисе, прям как Акакий Акакиевич Башмачкин к Значительному лицу:
- Дорогая, но это же мой костюм и моя роль…
- Извини, дорогой, но костюм уже перешит, а на новый у театра нет средств, можешь поработать гардеробщиком.
И вот известный всему городу артист выступил в новой роли – принимал и выдавал зрителям одежду.
Длилось это не долго, его срезал не запой – инфаркт.
Хоронили пышно, с множеством похвальных речей и скорбью о безвременной кончине.
Пышный, с литыми ручками гроб был как раз впору – последний костюм.
А потом благодарные горожане бросали в яму пуговицы трубочиста, блестящие, как золотые монетки.
В каком городе это было и где этот театр? А какая, в сущности, разница – все мы из одной шинели, в ней и ляжем.