Субботний дождь
Набежала тучка, зарядил внезапный ливень, мгновенно прибило тополиный пух, восторженно задрожали анютины глазки на клумбах, фонтан оглох, добившись взаимности неба, и всё, что гуляло в центральном сквере, бросилось к летней эстраде. Мгновение, и пустая до того сцена, как Ноев ковчег наполнилась публикой. Жались друг к другу, пропуская новых вбежавших, хихикали, вдруг почувствовав близость, за минуту прежде посторонние люди.
Последним бежал фотограф, Толя Данский, прикрывая новенький «ФЭД» белой панамкой. Вообще-то он не фотограф, а офицер Академии Связи, но сейчас это был обычный прохожий, попавший под дождь. За несколько шагов до эстрады Толя не удержался, вскинул аппарат и – ладонь козырьком над объективом – сделал снимок: эту сгрудившуюся разношерстную компанию в раковине.
А я увидел всю картину в целом, хотя меня там не было, меня тогда вообще не было – в том летнем сквере в субботний вечер 21 июня 1941 года.
В доме неподалеку под шум дождя спала годовалая Аня, Толина дочка – моя мама.