Глинозем, или адовы слезы системы

Начну полуиздалека, с вояжа в Питер, откуда позвонил риелтор: "На квартиру нашелся покупатель!" Отлично, надо ехать на сделку по продаже родового гнезда - как? Купил онлайн билет на сапсан, выписал пропуск для передвижения по Москве от дома до вокзала - еду. Как? Пешком до электрички, электричкой на вокзал, и в поезд - никто нигде не спросил у меня пропуска. Ну и хорошо. Сделка в Питере прошла чудесно, пока трое риелторов уточняли свои формально-юридические тонкости, мы, три участника сделки, перезнакомились: ко мне едут немецкий боксер и кошка-экзот, к ним - молодая кандидат-экономист с кошкой - переезжает от мамы, кандидата-невролога с шестью спасенными из подвала котами - хорошая компания. У мамы и дочки редкая фамилия, их пра-прадедушка висит в Эрмитаже в галерее героев 1812 года - Питер, удивляться нечему. Далее мне предстояло быстро вывезти все барахло из квартиры и выписаться. Перевез, на сайте Госуслуг заказал выписку, назначили прийти в ГУВД за справкой, пришел - и стал нигде не прописанным гражданином широкой моей страны. Дали бумажку, пояснили:
- С этой справкой в течение недели нужно зарегистрироваться на новом адресе, понятно?
- Конечно.
Вышел из солнечного ГУВД и поспешил под питерским дождичком довывозить барахло - свободен, никто, бомж.
На следующий день поехали к другу на дачу копать хитрый колодец: вогнали в глинозем 15 метров трубы, до воды не докопались, зато сгорел на весеннем питерском солнышке в поселке Киськолово. Вечером знаменитая артистка Таня К. орошала меня противоожоговой пеной, и я стал похож на торт. Сделали селфи "Таня и Наполеон, в роли торта режиссер Алексей Злобин".
Утром следующего дня, в свой день рождения я должен подписывать акт приемки квартиры, сдать ключи и ехать в банк открывать аккредитивы. Из почтового ящика достал последние счета, из кучи рекламных бумажек выпало "Извещение" - на почте ждет меня заказное письмо - какое, о чем, от кого?
Из квартиры вывезено все, пустой дом, с режиссером Яной мы придумываем новый спектакль пандемического театра, пьем воду из пластиковых стаканчиков, кружек в доме уже нет. Многодетная Яна уезжает с мешком последнего барахла и пустившей корни традесканцией в последней домашней вазочке. За окном стемнело, стало грустно - спать не на чем, где ночевать?
Представлялось все по-другому,
в дверь я, что ли вошел не в ту, -
я брожу по пустому дому,
ошибаюсь о пустоту.
Утром ключи сданы, выезжаю со двора, арку перекрывает веселая такая газель с разноцветной надписью «Твоё детство» ГАЗель уступает, проезжаю, она заворачивает в арку, удаляется по двору - всё!
В банке подписаны бумаги, на брелок от питерских ключей цепляются московские, еду на почту за неведомым заказным письмом.
Очередь хвостом на улицу, метров пятнадцать - вялюсь на солнышке, поджариваюсь любопытством - что же там может быть за письмо? Получаю, открываю, белею:
Судебный пристав Якуб Хаматханович возбудил против меня иск за невыплату судебного штрафа за арест меня у памятника Пушкину в Москве 3 августа 2019 года. Штраф был уплачен 10 ноября 2019 года, но, видимо, они его сломали или потеряли.
Тут же звоню в контору приставов - Хаматхановича нет, все на удаленке, пишите на электронную почту. Письмо с приложенной платежкой за 10 ноября 2019 года улетело неведомому приставу, у которого, видимо, были сломаны пальцы позвонить мне и спросить, а не потеряли ли они часом мой выплаченный штраф, прежде чем возбуждать на меня иск. На следующий день для надежности полетело еще одно письмо, и далее каждое утро по письму - но ответа нет - Хаматханович, вероятно, сильно удален.
А вечер дня рождения был торжественно омрачен: первый раз без мамы, дома нет, собраться негде, во всех кафе - только на вынос, но распивать и праздновать в общественных местах по-прежнему нельзя. Берем в грузинском кафе закусь, раскладываем на скамеечке на бульваре и разливаем в пластиковые стаканчики из замаскированной бумажным пакетом бутылки. Вдруг одному из приятелей становится плохо, всерьез: бледнеет, губы синие, стоять не может. Вызываем "скорую", ждем час, приезжают врачи, тащат дружка в кузовок. Пока они там исследуют, мы пьем оставшееся за его здоровье. Открывается дверь кузовка:
- Мы его забираем, давление 90/70, состояние тревожное - уезжают в больницу, откуда он сбежал через два часа, потому что испугался увиденного пандемического бардака - к нему за это время никто не подошел, но пара приехавших еще раньше уже скончалась - и правильно, что, выздоровев от ужаса, сбежал.
А я на следующий день сел в "Сапсан", заказал обязательно-ненужный пропуск для проезда по Москве, и прибыл под крыло к любимой:
- Ира, согласно полученной справке, в течение семи дней я должен прописаться.
- Не вопрос.
Следующим утром на портале Госуслуг я заказал регистрацию, пришло подтверждение, звоню по указанному номеру:
- Да, минуточку, завтра в 19:00 нужно прибыть в ГУВД, сможете?
- Конечно.
- Необходимо иметь паспорт, свидетельство о собственности жены, быть вдвоем.
Отправив пятое безответное письмо судебному приставу Якубу Шаматхановичу, я сходил на почту и выслал заказное с распечаткой всех писем и приложением платежки о штрафе.
Утром звонок:
- Курьер беспокоит, из Петербурга, тут на конверте адрес заклеен стикером - куда нести письмо?
Диктую адрес и телефон.
- Спасибо, сейчас доставим.
ГУВД неподалеку, но в Москве третий день холодный дождь. Вызвали такси, выписали пропуска, поехали.
Долгий досмотр на контроле:
- Так, по случаю короновируса у нас не предусмотрены места для ожидания в очереди, ждите на улице, когда будет можно - я махну.
- Но там дождь и холодно!
- А что мы можем сделать?
И мы прошли в зарешеченный двор под проливной дождь.
Минут через десять нам махнули. Идем в здание ГУВД, следуем к указанному кабинету - в замке покачиваются ключи, никого нет. Но вот идет плотная дама в коротком платье:
- Так, копии с собой?
- Какие копии?
- Всех документов.
- Нам не сказали, что нужны копии.
- А у нас ксерокс не работает, как я буду копировать?
- А мы здесь причем?
- Так, вот бланк, заполняйте, живо, уже сил моих нет!
- Хорошо.
Ира смотрит в бланк, там ни одна строчка не читается:
- Простите, где что писать?
- Что непонятно, все же понятно: вот здесь ФИО, здесь дата, здесь... Да вы не свою ФИО пишите, а этого, его...
Тычет в меня пальцем.
- Дайте другой бланк, я уже ошиблась.
- Где я вам возьму, ксерокс не работает! Просто исправьте и все.
Заполнен бланк, у Иры дрожат руки, ей вообще не надо говорить: "Живей" и проч.
- Так, паспорт я забираю, в конце недели получите по адресу...
- Секундочку, - встреваю я, - как в конце недели? А как я буду без паспорта? Мне завтра в банк. Или вдруг меня остановит ваш же сотрудник и потребует паспорт - что я ему скажу?
Она что-то крикнула, потом осеклась, и вдруг... зарыдала:
- Я неделями детей своих не вижу, обе сменщицы болеют, МФЦ закрыто, а на нас эти регистрации повесили! Ксерокс чертов сдох, одна я здесь, одна - невыносимо! А-а-а!
Передо мною впервые, за решеткой и КПП, досмотрами и "стойте, пока не вызовут" - рыдает чиновница, рядовая пешка системы. У нее срыв, реальный нервный срыв, оттого, что все сломалось и не вяжется, что они вынуждены всех пасти, штрафовать, контролировать по дурацким приказам руководства - а при этом ничего не работает и по неделям не видят детей.
- Как вас зовут, простите?
- Оксана... Антоновна...
- Оксана Антоновна, вы не переживайте так, я и без регистрации проживу. А нам, поверьте, не легче - гулять негде, дистанцию соблюдаем, все в масках... И зарплат нам не платят уже три месяца - мы люди искусства. Конечно, мне жаль вас, но я пришел, выполняя требование вашего же ведомства, поймите.
- Да живите вы как хотите, никто у вас эту регистрацию спрашивать не будет! Вот, друга моего бывшего спросите!
На пороге возник капитан с весьма раскормленной физией - бывший друг рыдающей чиновницы:
- В чем дело?
- Ну скажи им, Толик, что не нужна им сейчас эта регистрация!
Я все понял: передо мной в одной крохотной молекуле явилось крушение системы, и подтверждение Толика мне было ни к чему:
- Пойдем, Ира, ну их.
- Пойдем, Леша.
И мы пошли - пешком под московским дождичком, через пустой двор ГУВД, КПП с бдительной охранницей - на свободу.
Вечером на портале Госуслуг я увидел, что иск о потерянном штрафе аннулирован - получил-таки заветное письмо неведомый Якуб Шмаматханович:)