Адам
Небо – ни облачка на квадрат окна. Едет мальчик с бабушкой в автобусе, за окошком залив, у бабушки такое ограниченное выражение лица, и у мальчика уже – тоже. А мы все едем и едем, а мысли все выскакивают и выскакивают из головы, и новые не приходят.
- На пляж, на пляж!
Они выходят, мальчишка, стаскивая футболку, вприпрыжку бежит к воде.
Наверное, Адам – это какой-то подростковый возраст или детско-подростковый, и атавизмом первочеловека осталась в нас игра называть все своими именами. Как дети, становясь подростками, любят давать друг другу прозвища складывать свой – не взрослый – язык, который гораздо интереснее и важнее для них. Потому что свой. В этом же возрасте любят строить дома из разного хлама, шалаши, рыть пещеры, обживать свалки.