Мария Саакян

Маша, привет! Я не знаю, но… если ты по-прежнему планируешь что-то снимать, с радостью помогу – потащу картину в качестве “второго” – только скажи. И “Лорик” – хочу, чтобы ты была в титрах “При участии Марии Саакян” или как угодно. Хочу, чтобы ты там была отмечена по заслугам. Это – деловая часть.
А личная – мы так и не поели обещанной курицы. Целую тебя – Лёша.

))))спасибо Лешенька дорогой!!! Очень признательна тебе за поддержку! Я к сожалению уже совсем не та, что год назад и сил у меня не много на то, чтоб просто поесть курицу(( и приготовить-то ее сейчас для меня проблема… но как только станет получше и появится запас сил, буду очень рада встретится и поболтать. А то сейчас меня хватает только, чтоб мучить близких чтением вслух митрополита Антония Сурожского. Обнимаю тебя крепко, и нежный привет супруге!

НЕСЪЕДЕННЫЙ УЖИН, НЕВЫПИТЫЙ ЧАЙ…

За несколько часов новость из третьей строки Яндекса перекочевала в пятую, сменяемую: …Ксения Собчак провела одиночный пикет, Премьер Польши назвал Россию угрозой, и вот снова: на 38 году жизни скончалась… Опять – Собчак, Премьер, что-то с Порошенко, а Россия где-то проиграла в соревнованиях, Земан вновь стал президентом Чехии… И опять: на 38 году жизни скончалась режиссер…
Утром в храме Космы и Дамиана служили панихиду о молодом, трагически погибшем прихожанине, а потом алтарнике в другом храме, Георгии Великанове. Зная его с детства, настоятель Александр Борисов говорил: «Гоша…». Гоша на ночной пригородной станции, спасая бездомного, попал под поезд. А помнят его еще с воскресной школы в Аксиньинском «Знамении» на Речном вокзале, где отец Александр начинал свое служение. Я часто бывал в Знаменской церкви, на Речном у меня живет брат, и сам я там восемь лет снимал квартиру, когда переехал в Москву. Всё близко, рядом… Панихиду служили, телефон, понятное дело, был выключен, а когда включил, пришло сообщение о шести пропущенных звонках и короткий текст: «Маши больше нет».
Сижу, смотрю, как, чередуясь, возникает строка в яндекс-новостях: «На 38 году жизни скончалась режиссер Мария Саакян».
Три недолгих встречи, две в Армении, одна в Москве.
Маша начинала писать сценарий, год работала с заказчиками, потом пригласили другую сценаристку с обещанием, что она же этот фильм и снимет; та позвала меня помощником. В результате я один дописывал сценарий, потом снимал фильм – полнометражный дебют про актера, подарившего свою жизнь больной девочке, фильм о заместительной жертве.
Маша говорила, что всё из ее сценариев и картин прыгает к ней в жизнь, так бывает в творчестве – судьба пробалтывается в написанных словах, картинах, спектаклях, фильмах.
Я уже закончил съемки, собирал черновой монтаж, и удивился, что мы не знакомы – заказчики о ней не упоминали, отношений не поддерживали и всерьез встревожились, когда я сообщил о намерении встретиться с первым сценаристом «Лорика».
Было солнечно и прохладно, Маша пришла с ребенком:
– Их у меня пятеро…
А я с женой:
– Знакомьтесь – Ирина!
И пили кофе, болтали, гуляли по Еревану – море общих тем и знакомых, перекрещивающихся историй – цеховая связь, родство.
Вскоре Маша уехала в Москву завершать работу над новым фильмом, я обещал к ее возвращению добить черновую сборку.
Вернулась – смотрели. Первые слова поддержки – ее, и это очень важно, потому что Маша была у истоков замысла.
Я смотрел ее работы, она читала мою книжку о театре и кино; ночами, когда дети дослушают сказки, мы перезванивались в скайпе…
Да, забыл – курица! В вечер просмотра черновой версии «Лорика» Маша приготовила курицу, но я не успел ее съесть – спешил в аэропорт. Было обещано, что курица повторится.
Весной с монтажером Димой Реганом мы сложили финальный вариант фильма, заказчики восторженно хвалили, уже обсуждали титры. Я сказал, что Машу обязательно нужно указать…
А вскоре – короткий обмен весточками в фейсбуке:
– Маша, привет! А меня слили с картины:)
– Да ладно!…..(((((((( И кто ж теперь у них у руля? Ну, а у меня вот рак. Так что ничего, не расстраивайся!
Осенью Маша приехала в Москву, была скромная премьера ее картины. Мы обнялись и пообещали друг другу встретиться подробнее – за чаем.
Вчера, в субботу, общая знакомая сообщила, что Маша в хосписе, решили в понедельник узнать адрес и обязательно навестить.
…«Зенит» обыграл действующего чемпиона Китая, в России ответили на заявления Киева об «удержании» Крыма, Умерла режиссер фильма «Энтропия» Мария Саакян…
Энтропия… одно из любимых стихотворений у Бродского; сегодня, кстати, его день памяти – Мария и Иосиф, 28 января…

Только пепел знает, что значит сгореть дотла.
Но я тоже скажу, близоруко взглянув вперёд:
не всё уносимо ветром, не всё метла,
широко забирая по двору, подберёт.
Мы останемся смятым окурком, плевком, в тени
под скамьёй, куда угол проникнуть лучу не даст.
И слежимся в обнимку с грязью, считая дни,
в перегной, в осадок, в культурный пласт.
Замаравши совок, археолог разинет пасть
отрыгнуть; но его открытие прогремит
на весь мир, как зарытая в землю страсть,
как обратная версия пирамид.
“Падаль!” выдохнет он, обхватив живот,
но окажется дальше от нас, чем земля от птиц,
потому что падаль – свобода от клеток, свобода от
целого: апофеоз частиц.

Заказчики до сих пор не завершили отнятую в мае работу*. Я очень хотел, чтобы мы с Машей посмотрели «Лорика», и в титрах наши имена стояли бы рядом.
Без рамок.

_______________

*Год эти странные люди доказывали, что могут закончить без режиссера быстрее и лучше, чем с режиссером за полтора месяца, и только в конце марта 2018-го обезображенный радением дилетантов "Лорик" был выпущен.