Перва молвила девица

Гостиница «Космос» в Кишеневе. 22 этажа, из которых функционируют 9, на остальных нет отопления, то есть больше чем наполовину мертвое здание. В последний вечер театрального фестиваля я пил в ночи на пустом 20 этаже в полной темноте молдавский коньяк шестилетней выдержки, изредка щелкая зажигалкой, чтобы обступающая темнота не казалась космической. А внизу в фойе плескалась местная жизнь: кто-то выпивал в баре, кто-то шел через холл в казино, коих в Кишеневе на каждом шагу – интересно кто там спускает деньги в этом нищем городе. За столиком у стойки бара каждый вечер томятся без работы проститутки – нарядные и невостребованные. Когда, взяв коньяк, я шел через фойе, они разгадывали кроссворд:
- Персонаж поэмы Пушкина, что сватался к Людмиле, шесть букв, начинается и заканчивается на «Р», - объявила пышная в очках и голубом эффектном костюме профессионалка.
Подруги хором ответили:
- Ратмир.
Я испугался, что следующей репликой будет:
- Мы б для батюшки царя…
И поспешил взлететь в лифте на безжизненный 20 этаж – в черную дыру молдавского «Космоса».