Грустно

Мальчик смотрит, белый пароходик уплывает вдоль по горизонту <...>
Мальчик думает: а я остался...
Борис Поплавский

«Грустно» - первое слово закрытия кинофестиваля «Дух огня» в Ханты-Мансийске. Праздник заканчивается. Студенты Сергея Соловьева начали церемонию закрытия с благодарного воспоминания ушедших в минувшем году Бернардо Бертолуччи и Мишеля Леграна. Рядом со мной продюсер Мартин Минасян, я шепчу: «Почему-то забыли Шарля Азнавура – легендарного шансонье, актера и композитора». Но о нем я все-таки сказал слово, когда Максим Дунаевский вручал нам приз за музыку в фильме.
А вот кого-то действительно забыли, и это мучительное недоразумение – сам-то я почему не сообразил, дважды поднимаясь на сцену за призами?
Актерские номинации привычные: «Лучшая женская роль», «Лучшая мужская роль». И были награждены прекрасные артисты, немало сыгравшие, не раз завоевывавшие награды. И нам перепало – наш главный герой Микаэл Погосян – ура!
Звоню Ирине Адольфовне, сообщаю, она спрашивает:
- А Ирэнка?
- Ох, ёлки-палки! Проморгали!
В двух фильмах российской программы главные роли сыграли дети. Прекрасно сыграли. У обоих – дебюты! И не известно ещё, станут ли они артистами, не будут ли эти фильмы – их единственными.
В картине Дарьи Шумаковой «Я вернусь» мальчишка дожидается отца с войны, тот ушел, когда сыну было два года, и сын в отсутствии отца возмужал, занял место хозяина в доме. И вот – коллизия. Все артисты прекрасны, и профессионалы и простые жители приграничного армянского села; картина замечательно снята, режиссер внимательно и чутко рассказывает историю изнутри, глубоко вжившись в быт этих людей, в их заботы и тревоги. Но гвоздь всей истории – мальчик Саро, бегущий в финале фильма за «жигуленком», в котором отец уезжает на заработки в Москву: «Папа, папа!» Ни грана сентиментальности, все просто, искренне и потому хватает за душу.
А в нашей картине «Лорик» девочка Ася прикована к постели, но мысленно живет в сказке. Она – источник счастья, и своей простой верой спасает заплутавшего в мирах своих ролей маститого артиста. Благодаря ей он играет главную роль, так и не сыгранную в детстве – Кролика из «Алисы в стране чудес». Но в этой истории Кролик не увлекает девочку в нору метаморфоз и преображений, а выводит из темноты и смерти. А сам остается.
Когда я приехал в Ереван смотреть видеопробы разных девочек – все были милы, трогательны и страдали – они играли болезнь. Я понял, что героини у нас нет, и, ясное дело, тревожился. Но однажды наша сотрудница Анна пришла с Ирэнкой – дочку не с кем было оставить. Я сразу увидел девочку, которая живет в сказке, и с первого слова мы в эту сказку нырнули – счастливый день, нам подарилось чудо.
Вот этим двум большим артистам-дебютантам – Ирэна Айвазян и Эдик Аракелян – пусть с опозданием, но от всей души, я отдаю свое признание!