Когда ванны были большие

А ванны прежде были больше. Я целиком помещался и мог легко перевернуться головой к крану и обратно. Любил, задержав дыхание, уйти под воду с головой, засекал время. Нырну и неспешно читаю про себя что-нибудь подлиннее: "У лукоморья" раза три-четыре подряд, а "Царя Салтана" - не получалось, выныриваю - три минуты двадцать четыре секунды - предел. Дул тогда в духовом оркестре на альтушке, легкие тренированные. И ванны вполне хватало. Однажды пошли в поход с классом, в Рощино. В ночи зарядил кошмарный ливень - палатки по щиколотку в воде. Ночь не спали, с рассветом собрались и ушли, часа четыре брели лесом к станции - сбились с маршрута. До дома добрался, с усталости - в горячую ванну - благодать. Вдруг мама кричит:
- Ты уснул там, что ли? Гляди - захлебнешься!
А я и впрямь уснул, и носом уже пузыри пускал. Очень тогда перепугался. С тех пор ванну не принимал - только душ. А сейчас вернулся в Питер: новый дом, новая квартира, хлопоты, весь день нараспашку по декабрьской мрази - и залез. Голова торчит, колени торчат, на бок не повернуться - в чем дело? И кот запрыгнул в раковину и удивленно смотрит - чего это я?
Точно, ванны прежде больше были, а деревья в нашем дворе - меньше; едва до окон первого этажа дотягивались, когда мы их всей нашей новостройкой сажали. А теперь башку задираю в вечернее небо - и крон не видать за фонарями - сливаются с темнотой под мокрым неприветливым снегом.
Впрочем, вру - не бываю я уже в том дворе - только во сне.
И некому окликнуть, чтобы не захлебнулся.