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На экраны выходит последняя картина Алексея Юрьевича Германа «Трудно 
быть богом» по роману братьев Стругацких. Режиссер Алексей Злобин рабо-
тал на ее съемках ассистентом, Time Out публикует интервью с ним из готовя-
щейся к изданию книги «Яблоко от яблони». А Алексей Герман-младший, закон-
чивший подготовку ленты отца к показу, поразмыслил о связи фантастической 
истории в фильме с реальной жизнью в стране сейчас. 

Как творить 
историю

«Хрусталев, машину!» задал 
предельную планку как 
для художественного языка, 
так и для затрагиваемых 
вопросов. Теперь мы с не-
терпением ждем новую, 
грандиозную по масштабу 
картину – «Трудно быть 
богом».
Да. Работа, начатая в прошлом 
веке, продолжалась 15 лет. И то, что 
я видел в процессе, хоть и в отдельных 
кадрах, – не побоюсь громкого слова – ше-
девр.

Вы как ассистент непосредственно отве-
чали за организацию и ведение съемоч-
ного процесса?
Совершенно верно. У Германа был отряд ре-
жиссеров, каждый отвечал за свое. Стажеры 
репетировали с типажами, второй режиссер 
планировал съемки, а я рулил площадкой. 

Фильм сильно отличается от повести 
Стргацких? 
Повесть написана в 1963 году. Тогда в СССР 
после разгрома культа личности вовсю 
припекала оттепель, настроения были самые 
возвышенные и романтические. И герой 
Стругацких – романтический герой, этакий 
д’Артаньян, победитель страшного и жесто-
кого Черного ордена. Этой повестью авторы 
прощались с эпохой фашизма и тоталитариз-
ма, они верили, как и все их поколение, что 
кошмар не повторится. Их позже назвали 
«шестидесятниками». Тогда же Герман и 
написал первый вариант сценария.

Он должен был снимать этот фильм еще 
в 1960-е?
Фильм запустили в производство летом 
1968-го, в августе наши танки вошли в Пра-
гу – иллюзия светлого будущего рухнула, 
а картину закрыли до начала съемок.

Почему?
В повести планету Арканар захватывают мо-
нахи, Черный орден. Ну как могли разрешить 

это снять, когда мы оккупировали Чехию? 
Сказка шестидесятников о шестидесятниках 
осталась не снятой. Забавно, что картину 
спустя тридцать лет начали снимать именно 
в Чехии. «Бывают странные сближенья», как 
сказал Пушкин.

Сценарий был написан сорок лет назад?
Да. А в 1998-м, после «Хрусталева», Германа 
спросили, есть ли сценарий, который он мо-
жет быстро снять. И Герман ответил: «Есть». 
Но когда перечитал вариант 1968 года, 
то понял: все ушло, все другое, сменилась 
эпоха. И стал переписывать.

В чем сущностное отличие – в сюжете?
Нет – в духе. И в поставленных проблемах. 
Уже нет места романтике и надежде, сцена-
рий – о страхе за будущее, о неотвратимости 
зла. Тоталитаризм и жестокость повторятся. 
Шестидесятники полагали, что применение 
силы простительно в борьбе со злом, Герман 
говорит: ничего подобного, все гораздо 
страшнее, потому что демоны, заставляющие 

человека убивать, – в нем самом. И в прохож-
дении по этой мысли до конца – в пределе 
отчаяния и честности – Герман беспощаден, 
в первую очередь к самому себе.

«Трудно быть богом» – трудно уберечь 
в себе божественное начало. Об этом 
картина?
Гуманизм героя трещит по швам от испыта-
ния к испытанию, а он наделен сверхсилой, 
которую не имеет права применять. «Трудно 
быть богом» – изначально рабочее название. 
Уже в начале съемок Герман придумал другое: 
«Что сказал табачник с Табачной улицы». Слуга 
героя, простак и болтун, всякий раз повторяет: 
«Один мой знакомый табачник с Табачной 
улицы сказал…» – но никогда не успевает за-
кончить фразу. И с каждым поворотом сюжета 
фраза становится все более значимой, потому 
что мы ждем ответа: а что делать в ситуации, 
когда тебя окружают жестокость и ложь, что де-
лать, когда ты должен подавлять в себе гуман-
ную потребность вмешаться в исторический 
процесс, не дать совершиться злу и так далее. 

И нет ответа, мы так и не узнаем, что сказал 
этот табачник. «Трудно быть богом» – это ответ, 
и ответ неточный, потому что точный ответ 
невозможен. А вот «Что сказал табачник…» – 
все-таки вопрос, горький иронический вопрос. 

Братья Стругацкие принимали участие 
в работе над картиной?
Нет. Все права были переданы Герману, 
и все. И если говорить об изменениях, то 
осуществлялись они в три этапа – в много-
кратном переписывании сценария до начала 
съемок, потом в течение года подготовки – 
в пробах, а потом – на самих съемках.

Поясните, пожалуйста.
Когда сложился окончательный вариант 
сценария, Герман начал пробы. Это были 
не столько пробы актеров, сколько черновики 
самого фильма, эскизы. Герман разрабаты-
вал сцены в предельной приближенности 
к условиям съемок: подробнейшие декора-
ции, костюмы, гримы, долгая работа с тек-
стом – все это шло в сценарий. Из материала 
проб можно смонтировать несколько полных 
версий картины. А когда уже снимался фильм, 
снова шли изменения. Герман мог зацепиться 
за какое-то лицо или деталь, и потом выраста-
ла целая линия в киноповествовании.

Вы были ассистентом, отвечали за пло-
щадку. Трудно было с Германом?
Невозможно, он всех замучил, и себя, и нас! 
Полтора года подготовки! Никто не верил, что 
съемки начнутся. Но на итоговой пробе с мас-
совкой в 150 человек, каскадерами, лошадь-
ми, пиротехникой, огромным краном – зимой 
на берегу обледеневшего Финского залива – я 
испытал такой маршальский азарт, что всю эту 
махину, эту армию надо двинуть и вести, куда 
Герман скажет. А Герман сказал: «Леша, моторь 
площадку!» Главное в процессе съемок – не-
прерывная поступательная энергия и общее 
осознание задачи. И я захлебнулся от счастья, 
когда понял, что держу процесс и способен 
увлечь других. Герман как режиссер вытаски-
вает из каждого сотрудника на площадке все 
его потенциальные возможности. Это касается 
не только творческой бригады фильма, это 
всех касается. Не было ни одного праздноша-
тающегося или случайного человека. Как-то 
Герман среди ночи позвонил и начал разговор 
так: «Я не сплю, и ты – не спи!» Он каждую при-
ходящую мысль проверял на нас – остановит, 
спросит: «Как тебе кажется, я вот придумал де-
таль», – и расскажет деталь. А ты: «Ух, здорово 
придумали, Алексей Юрьевич!» А он: «Никому 
не говори!» Это страшно льстило и обязывало. 
А через пять минут он эту придумку кому-то еще 
рассказывал. Мы все были вовлечены в его 
«кухню», в его творчество и тревоги. По-моему, 
только так и может делаться настоящий фильм.

«Трудно быть богом». Реж. Алексей Гер-
ман. В ролях: Леонид Ярмольник, Юрий 
Цурило, Наталья Мотева, Александр 
Чутко, Евгений Герчаков, Александр 
Ильин, Петр Меркурьев. Россия, 2013. 
С 27 февраля

А л е к с е й 
Г е р м А н -

м л А д ш и й

«Сколько у нас осталось людей, 
которые готовы и хотят про-
пускать через себя сложное, 
тяжелое? Их стало меньше 
в последнее время. Очень 
многие уехали, некоторые 
умерли, аудитория уменьши-
лась в разы. Но, во-первых, 
зритель есть, и есть он по всей 
России, за КАД и МКАД живут 
не только агрессивные деби-
лы, и они на картину пойдут. 
Во-вторых, значение фильма 
именно в том, что он говорит 
на языке смелости, бросает 
вызов всему современному 
индустриальному кино. „Трудно 
быть богом“ создает ориентир, 
или маяк, к которому невоз-
можно равнодушно относить-
ся. Не надо отделять возмож-
ности своей жизни от картины 
„Трудно быть богом“. Я смотрю 
хронику столкновений в одной 
близкой нам стране, когда по-
всюду взрывы и окровавлен-
ные люди, и думаю, насколько 
же сильная прослеживается 
схожесть с фильмом. Это 
трагическая история, которая, 
как и многие события фильма, 
начинает входить в нашу 
жизнь. Может ли изменить 
человека искусство, я не знаю. 
Но оно говорит нам, какими 
мы можем стать и куда мы 
идем».
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